Un drum la piaţă, toamna-dimineaţă, nu strică. Dimpotrivă. Te umple de sentimente, mirosuri plăcute de struguri copţi, de gusturi (căci nu poţi să nu guşti), îţi umple sacoşele. O punguţă cu hrean, una cu ţelină cu frunze, o punguţă în care înghesui paie de mărar lungie, din acelea care lasă seminţe peste tot, îţi umplu tot ceea ce nu era umplut.
Apoi conopidă frumoasă, ca un creier interesant – 6 lei kilu’ (cam scump). Frunzele, cu tot ce le leagă de „creier” trag greu la cântar. „Trebe să cumpăraţi şi frunzele, se poate?”, zice femeia, cu dojană. Gogonele tari, verzi, care strigă „Ne vom acri, vom fi la fel de tari pe dinafară şi moi pe dinăuntru, ia-ne, du-ne acasă, pune-ne în borcan, în apă sărată, cu conopida, cu varza roşie, cu hrean, beţe de mărar, felii de morcov, boabe de muştar, foi de dafin. Ce zici?”.
Şi plasele, plăsuţele, pungile, punguţele se umplu, mâinile dor, buzunarele se relaxează. Un cuplu în vârstă face recapitularea: „Cotlet, telemea, cartofi, dovlecei, pătrunjel, mărar, leuştean…”.
N-ai cum să nu auzi, n-ai cum să nu te opreşti lângă ei; au blocat aleea dintre tarabe cu trupurile lor, cu sacoşa lor pe roţi, cu vârstele lor care, însumate, impun respect, cu vocile lor liniştite, cu povestea lor de dragoste de acum 60 de ani, dusă vreme de şase decenii în acest oraş, care le-a purtat secretele pe străzi şi străduţe, prin cotloane şi încăperi închiriate, i-a umilit de-a lungul cozilor la alimente din vremurile gri, cu gropile din asfalt, cu canalele desfundate, i-a încântat cu clădirile lui vechi, cu stil, i-a lăsat să respire şi a respirat împreună cu ei, le-a dat energie şi s-a hrănit cu energia lor.
Dincolo de ei sunt tarabele cu fructe, vedetele pieţei de toamnă. Struguri. Festival de struguri. Ceasla de la 2,50 la 3,50 de lei, aduşi din Vrancea, cei mai gustoşi şi mai perisabili struguri pe care îi poţi cumpăra dintr-o piaţă bucureşteană. Mere de vară târzie, tari, coapte bine, de parcă abia ar aştepta să crape de bucurie că sunt admirate, să arunce în tine cu seminţele lor alb-cenuşii, să te cucerească pe veci, adică până la vremea mustului, care se apropie, deja găseşti pe tarabe sticle de must, 10 lei litrul la Piaţa Râmnicu Sărat, 8 lei la Obor.
Cătină, afine, ba chiar şi căpşuni (15 lei kilu’), ştiuleţi de porumb de fiert sau de pus pe jar, la copt, ultima strigare (1 leu bucata, dar am găsit şi cu 70 de bani), plus preferatele mele, prunele. Am luat tulei cu 4 lei kilogramul, luasem şi ieri, nu le pot rezista.
E fain să îţi faci timp de petrecut în piaţa de toamnă. Oau!